Afghanistan: “Non possiamo fare altro che guardare i bambini morire”

bbc.com  Yogita Limaye Corrispondente dall’Afghanistan 3 maggio 2023

Tayabullah di tre mesi è tranquillo e immobile. Sua madre Nigar allontana il tubo dell’ossigeno dal naso e gli mette un dito sotto le narici per controllare se riesce a sentirlo respirare.

Comincia a piangere quando si rende conto che suo figlio sta svanendo.

In questo ospedale in Afghanistan, non c’è un solo ventilatore funzionante.

Le madri tengono i tubi dell’ossigeno vicino al naso dei loro bambini perché le mascherine progettate per adattarsi ai loro piccoli volti non sono disponibili e le donne stanno cercando di fare ciò che il personale addestrato o le attrezzature mediche dovrebbero fare.

Ogni giorno, 167 bambini muoiono in Afghanistan a causa di malattie che si possono prevenire, secondo il fondo delle Nazioni Unite per l’infanzia Unicef – malattie che potrebbero e dovrebbero essere curate con i farmaci giusti.

È un numero sbalorditivo. Ma è una stima.

E quando entri nel reparto pediatrico dell’ospedale principale nella provincia occidentale di Ghor, ti chiedi se quella stima è troppo bassa.

Le stanze multiple sono piene di bambini malati, almeno due in ogni letto, i loro piccoli corpi devastati dalla polmonite. Solo due infermiere si occupano di 60 bambini.

In una stanza, abbiamo visto almeno due dozzine di bambini che sembravano essere in gravi condizioni. I bambini avrebbero dovuto essere continuamente monitorati in terapia intensiva – impossibile in questo ospedale.

Eppure, per il milione di persone che vivono a Ghor, questa struttura di base è ancora l’ospedale pubblico meglio attrezzato a cui possono accedere.

La sanità pubblica in Afghanistan non è mai stata adeguata e il denaro straniero che l’ha quasi interamente finanziata è stato congelato nell’agosto 2021, quando i talebani hanno preso il potere. Negli ultimi 20 mesi, abbiamo visitato ospedali e cliniche in tutto il paese e li abbiamo visti crollare.emer

Ora il recente divieto dei talebani sulle donne che lavorano per le ONG significa che sta diventando più difficile per le agenzie umanitarie operare, mettendo ancora più bambini e neonati a rischio.

Già sconfitti dalla mancanza di risorse, i medici dell’ospedale di Ghor hanno usato quel poco che avevano per cercare di far riprendere Tayabullah.

Il dottor Ahmad Samadi è stato chiamato per controllare le sue condizioni, la stanchezza e lo stress visibili sul suo viso. Ha messo uno stetoscopio sul petto di Tayabullah – c’era un debole battito cardiaco.

L’infermiera Edima Sultani si è precipitata con una bombola di ossigeno. L’ha messo sulla bocca di Tayabullah, immettendo ossigeno. Poi il dottor Samadi ha usato i pollici per eseguire compressioni sul piccolo petto del bambino.

A guardare c’era il nonno di Tayabullah, Ghawsaddin. Ci ha detto che suo nipote soffriva di polmonite e malnutrizione.

“Ci sono volute otto ore su strade dissestate per portarlo qui dal nostro distretto di Charsadda”, ha detto Ghawsaddin. La famiglia, che può permettersi di mangiare solo pane secco per i pasti, ha racimolato soldi per pagare il viaggio.

Per mezz’ora sono continuati gli sforzi per rianimare suo nipote. L’infermiera Sultani si è voltata verso Nigar e le ha detto che Tayabullah era morto.

L’improvviso silenzio che aveva avvolto la stanza è stato rotto dai singhiozzi di Nigar. Il suo bambino è stato avvolto in una coperta e consegnato a Ghawsaddin. La famiglia lo ha portato a casa.

Tayabullah dovrebbe essere vivo – ogni malattia che aveva era curabile.

“Sono anche una madre e quando ho visto il bambino morire, mi sono sentita come se avessi perso il mio bambino. Quando ho visto sua madre piangere, mi si è spezzato il cuore. Mi ha ferito la coscienza”, ha detto l’infermiera Sultani, che spesso fa turni di 24 ore.

“Non abbiamo attrezzature e c’è una mancanza di personale qualificato, soprattutto femminile. Quando ci prendiamo cura di così tante persone in condizioni gravi, quale bambino dovremmo controllare per primo? Non c’è niente che possiamo fare se non guardare i bambini morire”.

Pochi minuti dopo, nella stanza accanto, abbiamo visto un’altra bambina in grave difficoltà, con una mascherina di ossigeno sul viso, che lottava per respirare.

Gulbadan di due anni è nata con un difetto cardiaco, una condizione chiamata dotto arterioso pervio. È stato diagnosticato sei mesi fa in questo ospedale.

I medici ci hanno detto che la condizione non è rara o difficile da trattare. Ma l’ospedale principale di Ghor non è attrezzato per eseguire interventi chirurgici di routine che potrebbero risolverlo. Inoltre non ha le medicine di cui ha bisogno.

La nonna di Gulbadan, Afwa Gul, teneva giù le sue piccole braccia, per cercare di impedire alla bambina di tirare giù la mascherina.

“Abbiamo preso in prestito denaro per portarla a Kabul, ma non potevamo permetterci un intervento chirurgico, quindi abbiamo dovuto riportarla indietro”, ha detto. Si sono rivolti a una ONG per ottenere un aiuto finanziario. I loro dettagli sono stati registrati, ma da allora non c’è stata risposta.

Il padre di Gulbadan, Nawroze, le ha accarezzato la fronte, cercando di calmare sua figlia che strizzava gli occhi ad ogni respiro. Lo stress le si è impresso sul volto, ha stretto le labbra e ha tirato un sospiro di rassegnazione. Ci ha detto che Gulbadan aveva recentemente iniziato a parlare, formando le sue prime parole, chiamando lui e altri membri della loro famiglia.

“Sono un operaio. Non ho un reddito stabile. Se avessi avuto soldi, non avrebbe mai sofferto in questo modo. In questo momento, non posso nemmeno permettermi di comprare una tazza di tè”, ha detto.

Ho chiesto al dottor Samadi di quanto ossigeno ha bisogno Gulbadan.

“Due litri al minuto”, ha detto. “Quando questa bombola si svuoterà, se non ne troviamo un altra, morirà”.

Quando siamo tornati più tardi per controllare Gulbadan, ci è stato detto che era esattamente quello che era successo. La bombola di ossigeno si era esaurita e lei è morta.

L’unità di produzione di ossigeno presso l’ospedale non è in grado di produrre ossigeno sufficiente perché ha energia solo di notte e non c’è una fornitura costante di materie prime.

Nel giro di poche ore, due bambini sono morti di malattie che avrebbero potuto essere prevenute o curate. È un colpo duro ma fin troppo familiare per il dottor Samadi e i suoi colleghi.

“Sento stanchezza e agonia. Ogni giorno perdiamo uno o due amati figli di Ghor. Ci siamo quasi abituati ora”, ha detto.

Passeggiando per le stanze, abbiamo visto un numero enorme di bambini in difficoltà. Il respiro di Sajad, un anno, era affannoso. Soffre di polmonite e meningite.

In un altro letto c’è Irfan. Quando il suo respiro è diventato più affannoso, a sua madre Zia-rah è stato dato un altro tubo dell’ossigeno da tenere vicino al naso.

Asciugandosi le lacrime che le scendevano lungo le guance con la parte superiore del braccio, teneva con cura entrambi i tubi il più fermi possibile. Ci ha detto che avrebbe portato Irfan in ospedale almeno quattro o cinque giorni prima se le strade non fossero state bloccate dalla neve.

Così tanti semplicemente non riescono ad arrivare in ospedale, e altri scelgono di non rimanere una volta arrivati.

“Dieci giorni fa un bambino è stato portato qui in condizioni molto critiche”, ha detto l’infermiera Sultani. “Gli abbiamo fatto un’iniezione, ma non avevamo le medicine per curarlo.

“Così suo padre decise di portarlo a casa. ‘ Se deve morire, lasciamolo morire a casa”, mi ha detto.

Ciò che abbiamo visto a Ghor solleva seri interrogativi sul perché la sanità pubblica in Afghanistan si stia sgretolando così rapidamente, quando miliardi di dollari sono stati versati per questa dalla comunità internazionale per 20 anni fino al 2021.

Dove sono stati spesi quei soldi, se un ospedale provinciale non ha un solo ventilatore per i suoi pazienti?

Attualmente è in atto un accordo di stop-gap. Poiché il denaro non può essere dato direttamente al governo talebano non riconosciuto a livello internazionale, le agenzie umanitarie sono intervenute per finanziare gli stipendi del personale medico e il costo delle medicine e del cibo, che servono solo a mantenere in funzione ospedali come quello di Ghor.

Ora, anche quei finanziamenti, già gravemente inefficienti, potrebbero essere a rischio. Le agenzie umanitarie avvertono che i loro donatori potrebbero ridurre perché le restrizioni dei talebani sulle donne, incluso il divieto per le donne afghane di lavorare per le Nazioni Unite e le ONG, violano le leggi internazionali.

Solo il 5% dell’appello delle Nazioni Unite per l’Afghanistan è stato finora finanziato.

Abbiamo guidato su una delle colline vicino all’ospedale di Ghor fino a un luogo di sepoltura. Non ci sono registri o rdocumentazione qui, nemmeno un custode. Quindi non è possibile scoprire a chi appartengono le tombe, ma è facile distinguere le tombe grandi da quelle piccole.

Da quello che abbiamo visto, un numero sproporzionato – almeno la metà – delle nuove tombe appartiene a bambini. Un uomo che vive in una casa vicina ci ha anche detto che la maggior parte di coloro che stanno seppellendo in questi giorni sono bambini.

Potrebbe non esserci modo di contare quanti bambini stanno morendo, ma ci sono prove ovunque della portata della crisi.

Segnalazioni aggiuntive di Imogen Anderson and Sanjay Ganguly